![\"\"](\"http:\/\/viejitasperobonitas.xyz\/wp-content\/uploads\/2026\/07\/745886470_1379922127340694_1389873693130735907_n-2-240x300.jpg\")
\nPARTE 1<\/p>\n
\nPARTE 1<\/p>\n
\u201cEn esta tienda no atendemos a gente que parece venir saliendo del Metro\u201d, solt\u00f3 Fernanda, sin bajar la voz.<\/p>\n
El hombre que acababa de entrar se qued\u00f3 quieto frente a la puerta de cristal de una relojer\u00eda de lujo en Presidente Masaryk, en Polanco. Tra\u00eda una playera gris deste\u00f1ida, unos jeans gastados y unos tenis tan viejos que cualquiera habr\u00eda pensado que se hab\u00eda equivocado de lugar.<\/p>\n
Pero no se hab\u00eda equivocado.<\/p>\n
Ese hombre era Mateo Herrera, due\u00f1o y director general de Grupo Herrera, una de las marcas mexicanas de relojes m\u00e1s exclusivas del pa\u00eds. Solo que nadie en esa sucursal lo sab\u00eda. Cansado de juntas, cenas falsas y sonrisas compradas, hab\u00eda decidido entrar a una de sus propias tiendas vestido como alguien invisible.<\/p>\n
Quer\u00eda saber c\u00f3mo trataban a quienes no parec\u00edan tener dinero.<\/p>\n
Fernanda, la vendedora m\u00e1s presumida del lugar, lo mir\u00f3 de arriba abajo como si hubiera manchado el piso de m\u00e1rmol.<\/p>\n
\u2014Si viene a preguntar precios nada m\u00e1s, mejor se los digo desde ahorita: son caros.<\/p>\n
Desde el otro mostrador, Luc\u00eda levant\u00f3 la vista. Ten\u00eda veintisiete a\u00f1os, el cabello recogido con sencillez y una calma que no parec\u00eda fabricada. Dej\u00f3 el pa\u00f1o con el que limpiaba un reloj de colecci\u00f3n y se acerc\u00f3.<\/p>\n
\u2014Buenas tardes, se\u00f1or. Bienvenido. \u00bfLe gustar\u00eda que le muestre alg\u00fan modelo?<\/p>\n
Mateo se\u00f1al\u00f3 un reloj con caja de oro rosa y correa de piel negra.<\/p>\n
\u2014Ese se ve interesante.<\/p>\n
Fernanda solt\u00f3 una risita.<\/p>\n
\u2014Ese cuesta m\u00e1s que su coche, si es que tiene.<\/p>\n
Luc\u00eda la ignor\u00f3. Se puso guantes blancos, abri\u00f3 la vitrina y empez\u00f3 a explicarle el mecanismo, la historia del dise\u00f1o, el trabajo artesanal hecho en Quer\u00e9taro y el n\u00famero limitado de piezas disponibles. Durante veinte minutos lo trat\u00f3 como si fuera el cliente m\u00e1s importante del d\u00eda.<\/p>\n
Mateo la observaba en silencio. No hab\u00eda l\u00e1stima en su mirada. Tampoco inter\u00e9s fingido. Solo respeto.<\/p>\n
\u2014Me lo llevo \u2014dijo \u00e9l al final.<\/p>\n
Fernanda se acerc\u00f3 de inmediato, con los ojos abiertos.<\/p>\n
\u2014\u00bfPerd\u00f3n?<\/p>\n
Mateo llev\u00f3 la mano al bolsillo trasero. Luego al delantero. Despu\u00e9s al pecho. Frunci\u00f3 el ce\u00f1o.<\/p>\n
\u2014No puede ser\u2026 creo que perd\u00ed mi cartera.<\/p>\n
El silencio cay\u00f3 como una piedra.<\/p>\n
Fernanda solt\u00f3 una carcajada.<\/p>\n
\u2014\u00a1Lo sab\u00eda! \u00bfVes, Luc\u00eda? Por andar jugando a la Madre Teresa. Este se\u00f1or solo vino a hacernos perder el tiempo.<\/p>\n
Luc\u00eda respir\u00f3 hondo.<\/p>\n
\u2014Fernanda, basta. Es un cliente.<\/p>\n