![\"\"](\"http:\/\/viejitasperobonitas.xyz\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/Gemini_Generated_Image_9epzrz9epzrz9epz-2-300x300.jpg\")
\nParte 1<\/p>\n
\nParte 1<\/p>\n
\u2014Todav\u00eda no la enterramos y ya le est\u00e1s repartiendo sus cosas a tu hermana.<\/p>\n
La voz quebrada de mi madre fue lo primero que escuch\u00e9 cuando recuper\u00e9 la conciencia dentro de mi propio ata\u00fad.<\/p>\n
No abr\u00ed los ojos.<\/p>\n
Primero sent\u00ed el olor intenso de los lirios. Despu\u00e9s, la lengua seca, la espalda r\u00edgida y un zumbido que parec\u00eda atravesarme el cr\u00e1neo. Intent\u00e9 mover los dedos y apenas consegu\u00ed que uno temblara.<\/p>\n
Sobre mi pecho hab\u00edan colocado un rosario que no recordaba haber tocado.<\/p>\n
La tapa del f\u00e9retro estaba entreabierta. Por aquella rendija entraba una l\u00ednea de luz amarillenta.<\/p>\n
Reconoc\u00ed el sonido del viejo reloj de pared de mi madre.<\/p>\n
Estaba en su casa, en Guadalajara.<\/p>\n
Tambi\u00e9n reconoc\u00ed las voces de mis t\u00edas rezando, las sillas plegables del patio, el olor del caf\u00e9 recalentado y las coronas de flores que las vecinas hab\u00edan enviado.<\/p>\n
Entonces lo entend\u00ed.<\/p>\n
Aquello era mi velorio.<\/p>\n
El \u00faltimo recuerdo claro que ten\u00eda era de la noche anterior.<\/p>\n
Mi hermana menor, Daniela, hab\u00eda llegado a mi casa con una taza de leche caliente con canela.<\/p>\n
\u2014T\u00f3mala, Laura. Traes una cara horrible. Necesitas dormir.<\/p>\n
Yo estaba agotada porque acababa de discutir con mi esposo, Mauricio.<\/p>\n
Horas antes hab\u00eda descubierto una transferencia de 780,000 pesos desde nuestra cuenta conjunta hacia una empresa que nunca hab\u00eda escuchado mencionar.<\/p>\n