Una hora más tarde, Carolina estaba sentada en la isla de la cocina, escuchando en silencio atónita mientras Mariana le explicaba todo, incluyendo que Alejandro había dicho antes de la cena que le daba vergüenza que Sergio la viera.
Carolina dejó su taza de café con un fuerte golpe. “¿De verdad te dijo esas palabras?”
“Sí.”
“¿Y tú sigues aquí sentado preguntándote si eres tú el que está exagerando?”
Mariana no dijo nada.
Carolina se inclinó sobre el mostrador y tomó la tarjeta de presentación de Sergio. —Llámalo.
Esa tarde, Mariana ingresó en el hospital por primera vez en siete años.
Sergio esperaba en el vestíbulo principal.
Instantes después, un joven alto y delgado, vestido con la bata de un residente de cirugía, salió del ascensor.
Daniel tenía exactamente los mismos ojos bondadosos que su padre.
—Doctor Torres —dijo Daniel, con una sonrisa nerviosa y reverente en el rostro—. Crecí escuchando su nombre en nuestra casa.
Algo se quebró silenciosamente en el pecho de Mariana; no era el dolor, sino el recuerdo enterrado de quién había sido alguna vez.
Daniel le mostró la tenue cicatriz de la operación cerca de su clavícula y le dijo que siempre le había recordado que alguien había luchado por su vida cuando todo parecía perdido.
Un instante después, dos voces familiares la llamaron por su nombre.
Laura y Andrew, antiguos compañeros cirujanos, cruzaron apresuradamente el vestíbulo.
Laura prácticamente se abalanzó sobre Mariana en un fuerte abrazo.
“¡No puedo creer que estés aquí!”, exclamó Laura.
Entonces su expresión se tornó cautelosa. “Mariana… fui a tu casa dos veces después del funeral para ver cómo estabas”.
Mariana parpadeó. “¿Qué?”
—Alejandro me recibió en la puerta las dos veces —dijo Laura en voz baja—. Me dijo que cualquier mención del hospital o de medicamentos te provocaba fuertes ataques de pánico. Nos pidió que no volviéramos.
Andrew asintió. “Me dijo exactamente lo mismo por teléfono cuando intenté invitarte a la cena de exalumnos”.
Un escalofrío de pavor se apoderó del estómago de Mariana.
Ella nunca le había pedido a Alejandro que mantuviera a sus amigos alejados.
Sergio, que escuchaba cerca, frunció el ceño. «Alejandro lleva tres años diciéndole a la dirección que su situación familiar limita su capacidad para viajar o trabajar en turnos nocturnos».
De repente, todas las piezas encajaron en su lugar.
Si bien Alejandro le decía a Mariana que sus antiguos compañeros habían seguido adelante y la habían olvidado, él se esforzaba por mantenerlos alejados.
Mientras la convencía de que ya nadie la necesitaba, utilizaba su supuesta “fragilidad” para excusar sus propias limitaciones profesionales y presentarse como un mártir.
Laura sacó una carpeta de su bata de laboratorio y le entregó a Mariana información sobre programas de reinserción laboral para médicos. «Nadie espera que mañana entres a un quirófano, Mariana. Pero si quieres volver a la medicina, hay una manera de lograrlo».
Mariana regresó a casa aturdida.
Todavía no sabía si tendría la fuerza suficiente para volver a ser cirujana.
Pero por primera vez, una distinción quedó perfectamente clara.
Haber abandonado el hospital siete años antes había sido decisión suya.
Desde entonces, su única opción había sido permanecer aislado.
Esa misma tarde, Alejandro envió un mensaje de texto diciéndole que las reuniones de estrategia con Sergio se estaban alargando y que no llegaría a casa hasta dentro de varias horas.
A las nueve, Mariana estaba de pie junto a la ventana del salón, mirando la calle.
Un sedán oscuro se detuvo.
Alejandro salió del asiento del pasajero.
La conductora era una mujer elegante y de cabello oscuro a la que Mariana reconoció del directorio ejecutivo de la empresa.
Chloe.
Antes de que Alejandro cerrara la puerta, Chloe extendió la mano por encima de la consola y le tomó la mano.
No se apartó.
Le apretó los dedos y le dedicó una sonrisa suave y prolongada.
No fue un gesto casual entre compañeros de trabajo.
Fue algo íntimo.
Familiar.
Experto.
Cinco minutos después, Alejandro entró al apartamento y arrojó la chaqueta del traje sobre el sofá. «¡Menuda noche! Sergio nos tuvo encerrados en una sala de conferencias hasta hace veinte minutos repasando los últimos detalles del ascenso».
Mariana lo miró fijamente.
Sergio había pasado las tres horas anteriores en el hospital con su hijo.
—¿Y qué decidió Sergio? —preguntó ella en voz baja.
—Aún no hay nada oficial —mintió Alejandro con naturalidad.
A la tarde siguiente, Mariana fue directamente al edificio de oficinas de Chloe en el centro de la ciudad.
Ella no armó un escándalo.
Simplemente solicitó una conversación privada.
Diez minutos después, se sentaron en una mesa tranquila de una cafetería cercana.
—Supongo que sé por qué estás aquí —dijo Chloe, intentando mantener la compostura.
Mariana sostuvo su mirada. —Quiero saber qué te ha estado contando mi marido sobre mí.
Bajo la mirada firme de Mariana, la confianza de Chloe se fue debilitando poco a poco.
Según Chloe, Alejandro había dicho que el matrimonio prácticamente había terminado.
Afirmó que habían dormido en habitaciones separadas durante años, que Mariana era una persona muy reservada emocionalmente y que ella le había dado permiso explícito para buscar compañía en otro lugar.
También dijo que los médicos le habían advertido que entregarle los papeles del divorcio podría desencadenar una recaída psicológica fatal.
“Compartimos la misma cama todas las noches”, dijo Mariana rotundamente. “Hace un mes, estaba planeando un viaje de aniversario conmigo a Maine”.
Chloe palideció. —Me dijo que no te había tocado en tres años.
“Anoche durmió en mi cama.”
El silencio se apoderó de la mesa.
Las manos de Chloe comenzaron a temblar mientras desbloqueaba su teléfono. “Llevamos saliendo dieciocho meses”.
Mariana cerró los ojos brevemente. “¿Me prometió que me dejaría?”
—Primero dijo que después de las vacaciones —susurró Chloe—. Luego dijo que en primavera. Ahora dice que en cuanto se concrete oficialmente su ascenso regional.
Chloe deslizó su teléfono por la mesa.
En la pantalla aparecía un mensaje que Alejandro había enviado tres semanas antes:
“Ya ni se da cuenta de lo que pasa a su alrededor. Vive en su propio mundo. En cuanto consiga el puesto de gerente general, se acabará todo. Montará un numerito dramático, pero ¿adónde va a ir? No sabe cómo valerse por sí misma.”
Mariana se quedó mirando las palabras mientras una fría indiferencia se apoderaba de ella.
Chloe levantó la vista y bajó la voz. “Hay una cosa más”.
“¿Qué?”
“Me dijo que después de la muerte de tu hija, solo se quedó contigo porque si se hubiera marchado, todos en tu círculo social lo habrían visto como un monstruo.”
Mariana permaneció completamente inmóvil.
Cuando finalmente se levantó de la cabina, la pregunta ya no era si su marido le estaba siendo infiel.
La verdadera pregunta era cuántos años había dedicado a instrumentalizar la peor tragedia de su vida para controlar la historia de la suya.
PARTE 3
Mariana regresó al apartamento poco antes de las seis.
Ella no lloró.
En lugar de eso, sacó una maleta mediana con ruedas del armario principal y la dejó abierta y vacía junto a la puerta principal.
Veinte minutos después, Alejandro abrió la puerta y enseguida lo notó.
—¿Qué se supone que significa esto? —preguntó, arrojando las llaves sobre la mesa de la entrada.
“Tenemos que hablar.”
Suspiró con irritación. “Otra vez no, Mariana.”
“Hoy me reuní con Chloe.”
El cuerpo de Alejandro se puso rígido. “¿Fuiste a su oficina? ¿Estás completamente loco?”
Durante siete años, esa acusación —que estaba perdiendo la cabeza— había sido suficiente para hacerla retroceder, dudar de sí misma y disculparse.
Hoy no.
—Me enseñó tus mensajes de texto, Alejandro —dijo Mariana con la voz completamente desprovista de emoción—. Me dijo que llevaban un año y medio saliendo. Me dijo que afirmabas que nuestro matrimonio estaba muerto, que dormíamos en habitaciones separadas y que unos médicos imaginarios te prohibían pedir el divorcio.
Alejandro apretó la mandíbula mientras intentaba recuperar el control. —Chloe malinterpretó el contexto de esas conversaciones…
“¿Lo malinterpretó cuando te acostaste con ella?”
Silencio.
¿Acaso malinterpretó las solicitudes de alquiler de los apartamentos que estaban viendo juntos?
Alejandro apartó la mirada y se frotó la nuca. —Fue una relación. Sí.
Un fuerte dolor recorrió el pecho de Mariana, pero ya no le sorprendía. “¿Y anoche? ¿Cuando me dijiste que estabas en reuniones con Sergio?”
—¡Cenamos! —espetó—. ¡No pensaba decirte que me iba a encontrar con ella!
“Por supuesto que no. Mentir era más fácil.”
Alejandro arrojó su chaqueta sobre una silla. “¿Qué quieres que te diga, Mariana? ¡Nuestro matrimonio lleva años muerto!”
“Entonces deberías haber pedido el divorcio.”
—¿Cuándo? —gritó, acercándose—. ¡¿Justo después de que muriera Lucía?! ¡¿Para que tu familia y todos nuestros amigos pudieran decir que abandoné a mi esposa afligida cuando estaba en su peor momento?!
Las palabras quedaron suspendidas en el silencio de la sala de estar.
Mariana lo miró fijamente y, por primera vez en una década, lo vio con claridad. «Así que te quedaste para proteger tu reputación».
Alejandro se dio cuenta de su error un segundo demasiado tarde. —Eso no es lo que quise decir…
“Eso es exactamente lo que dijiste.”
—¡Al principio me quedé porque te amaba! —insistió, con la voz cargada de ira a la defensiva—. ¡Porque estabas completamente destrozada! ¡Yo fui quien te arrastró a terapia! ¡Yo fui quien te cocinaba! ¡Soporté tus noches de insomnio durante años!
—Y pasé siete años sintiéndome culpable por ello —respondió en voz baja.
“¿Culpable? ¡Dejaste de ser mi esposa! ¡Llegaba a casa del trabajo y te encontraba con la misma ropa, leyendo revistas médicas durante horas, negándote a salir! ¿Qué esperabas que hiciera?”
“Esperaba que, si dejabas de quererme, tuvieras la decencia humana básica de decírmelo.”
“¡No fue tan sencillo!”
Mariana sacó su teléfono y le mostró el mensaje que Chloe le había reenviado. «¿Adónde va a ir? No sabe cómo sobrevivir sola. ¿Eso también era complicado?»
Alejandro se quedó mirando la pantalla, con el rostro ensombrecido. “Estaba enfadado cuando escribí eso”.
“También te enojaste cuando les dijiste a mis colegas que se mantuvieran alejados de mí.”
Alejandro parpadeó. “¿Qué?”
—Laura vino a esta casa dos veces después del funeral —dijo Mariana con frialdad—. Andrew llamó. Les dijiste a ambos que enterarme del hospital me provocó recaídas psicológicas.
“¡Estaba tratando de protegerte!”
“Nunca te pedí que me protegieras de mis amigos.”
“¡No recuerdas en qué estado estabas!”
Continúa en la página siguiente
