Le pedí tres veces a mi vecino de arriba que dejara de tirar sus saquitos de té usados a mi balcón. La primera vez se disculpó. La segunda, actuó como si no fuera nada. La tercera, directamente se rió.

Así que dejé de pedirle.

Desde entonces, todos los días caía uno. Uno solía aparecer cerca de las siete de la mañana. Otro, alrededor de las nueve de la noche. Se volvió tan regular que casi ni necesitaba mirar el reloj.

Al principio pensé que era un accidente. El primer saquito cayó cerca de una de mis macetas. Lo levanté, lo tiré a la basura y me olvidé del asunto. Pero una o dos semanas después, encontré otro justo sobre una toalla blanca que había colgado a secar en una silla. Ya se había formado una mancha marrón en la tela.

Ahí decidí hablar con él. Subí y golpeé la puerta del 3B. Cuando abrió, levanté el saquito.

—¿Esto es tuyo?

Su cara se puso de disculpa enseguida.

—Uy, ¿se me cayó del balcón?

—No es el primero.

Se pasó la mano por la frente.
Continúa en la página siguiente