Pero la mujer, inesperadamente, recogió el coche de juguete, lo puso sobre la mesa y se sentó tranquilamente en una silla.
— Niños, acercaos, por favor. Quiero contaros una historia.
Los trillizos se miraron. Esperaban gritos, amenazas y castigos, pero en absoluto semejante calma.
— ¡No nos interesa! — respondió groseramente el hermano mayor.
— Pero a mí me parece que me entenderéis — dijo Mary en voz baja.
Calló un momento y luego continuó:
— Cuando yo tenía cinco años, mi mamá murió. Tenía más o menos vuestra edad y recuerdo muy bien aquel día. Me parecía que todo el mundo se había vuelto ajeno y que papá ya no me quería.
Las sonrisas fueron desapareciendo poco a poco de los rostros de los niños.
— Mi padre también trabajaba constantemente. Se iba temprano por la mañana y volvía cuando yo ya dormía. Lo echaba mucho de menos, pero no sabía cómo decirlo.
Mary miró a los niños.
— Por eso empecé a portarme mal. Rompía platos, gritaba a los adultos, estropeaba cosas y montaba escándalos a propósito. Quería que papá por fin me notara, aunque para eso tuviera que enfadarse conmigo.
Uno de los niños se sentó lentamente en un escalón.
— ¿Y luego pasó tiempo con usted? — preguntó inesperadamente.
— No de inmediato — respondió Mary. — Un día le dije que lo que más temía era perderlo a él también. Entonces comprendió por primera vez lo que me pasaba.
Daniel estaba de pie junto al sofá y escuchaba en silencio cada palabra.
— Entiendo cuánto echáis de menos a vuestra mamá — continuó la mujer. — Pero vuestro papá también ha perdido a una persona a la que quería mucho. Quizá simplemente no sabe cómo afrontar ese dolor. Os necesita tanto como vosotros lo necesitáis a él.
En la habitación se hizo un silencio poco habitual.
De pronto, el más pequeño de los hermanos miró a su padre y preguntó:
— Papá, ¿por eso ya no juegas con nosotros? ¿Porque mamá murió?
Daniel sintió que se le hacía un nudo en la garganta.
Quiso responder algo, pero no pudo pronunciar ni una palabra.
— Pensábamos que ya no nos querías — añadió en voz baja el segundo niño.
El multimillonario se arrodilló ante los niños y, por primera vez en muchos meses, abrazó a los tres.
— Perdonadme, niños. Os quiero mucho. Solo que me dolía tanto sin vuestra mamá que olvidé por completo cuánto me necesitáis.
Los niños se estrecharon contra él y lloraron.
Mary los observaba en silencio, esforzándose por contener sus propias lágrimas.
Aquel día Daniel canceló por primera vez en muchos meses todas las reuniones y se quedó en casa.
Pero lo que más lo sorprendió fue lo que ocurrió por la noche.
Cuando el multimillonario bajó al salón, vio cómo los tres niños, junto con Mary, recogían los juguetes esparcidos, barrían la tierra e intentaban poner la habitación en orden.
Uno de los hijos corrió hacia él y le tendió un dibujo en el que estaban representados un papá, una mamá y tres niños pequeños.
— Papá, ya no vamos a echar a las niñeras. Solo promete que mañana volverás a quedarte con nosotros.
Daniel abrazó fuertemente a su hijo y hizo una promesa que cumplió.
Y Mary se convirtió en la primera niñera a la que los trillizos no solo no intentaron echar, sino que cada noche le pedían que se quedara un poco más con ellos.
Porque ella fue la primera en comprender lo que los demás no habían notado: detrás del terrible comportamiento de los tres niños pequeños no se escondían el mimo y la maldad, sino un dolor enorme y el miedo a perder al último ser querido.
