
Comencé a buscar trabajo y una habitación barata.
Llamé para preguntar por una habitación encima de una lavandería. La mujer parecía amable hasta que mencioné al bebé.
Lo descarté y calculé cuánto costaría el siguiente anuncio. Mis ahorros no alcanzaban para cubrir el depósito y el primer mes de alquiler.
“Eso no alcanza para un techo ni para pañales”, dijo mi padre, mirando mis cifras.
Comencé a buscar trabajo.
Le di la vuelta al papel y seguí calculando.
Necesitaba encontrar la manera de que esto funcionara.
***
Entonces mis padres cambiaron.
Mamá me acompañó a la cita y me tomó de la mano durante la ecografía. Papá dejó de interrumpirme cada vez que mencionaba al bebé.
Mis padres cambiaron.
Una noche, me sentaron a la mesa de la cocina.
—Ya lo resolveremos —dijo mamá—. No tendrás que hacerlo sola.
“Te ayudaremos”, añadió papá.
“¿Quieres decir que puedo traerlo a casa?”
Mamá asintió.
“Te ayudaremos.”
Lloré antes de poder preguntar nada más.
Había pasado semanas contando dinero que no era suficiente. Ahora, alguien decía que podíamos arreglárnoslas.
***
Encontré trabajo a tiempo parcial en una panadería.
Mamá hizo sitio en un cajón para la ropa del bebé.
Lloré.
Papá preguntó si necesitábamos una cuna.
Por las noches, aprendí a tejer a ganchillo con un libro de la biblioteca.
La primera bota me salió torcida. La desaté y volví a intentarlo.
Cuando mamá me ayudó a doblar una camisita, me hice a un lado para dejarle sitio.
Deseaba tanto que esta nueva versión de nosotros durara que nunca me lo cuestioné.
Aprendí a tejer a ganchillo por mi cuenta.
Yo elegí el nombre. Fabián.
Por la noche, se lo susurré a mi vientre.
“Fabian. Hola, Fabian.”
Ya no pensaba en Daniel. Era evidente que había cambiado de opinión y nos había abandonado a los dos.
***
Fabián nació unas semanas después de que finalmente terminara un par de patucos aceptables.
Nos había abandonado a los dos.
Continúa en la página siguiente