Yo pagué por todo.
Durante años, me repetí a mí misma que eso era lo que significaba ser pareja durante las temporadas difíciles. Yo tenía más estabilidad económica, así que cargaba con una parte mayor. Mauricio tenía ideas, encanto, ambición y facilidad para relacionarse. Sabía entrar a una habitación y hacer que la gente confiara en él antes de haberlo demostrado. Cuando lo conocí, esa seguridad parecía una promesa.
Después descubrí que, en realidad, era ambición.
Esa noche, antes de salir de la oficina, tomé mi teléfono y le mandé un mensaje:
“Cuídate. Te extraño muchísimo.”
Supuestamente, estaba en Singapur por un viaje de negocios.
No respondió.
Eso me molestó menos de lo que debería, porque para entonces el silencio también se había convertido en parte de nuestro matrimonio. Durante el último año, Mauricio se había vuelto distante de maneras tan sutiles que era fácil encontrarles una explicación, pero lo suficientemente dolorosas como para lastimarme.
Estaba distraído durante la cena. Protegía demasiado su teléfono. Le importaban más las apariencias que nuestra intimidad. Cuando cuestionaba algunos gastos, me hablaba con impaciencia; pero en público se mostraba exageradamente cariñoso conmigo cuando había gente mirando.
Yo sabía que algo estaba mal.
Lo que todavía no sabía era qué tan mal estaban las cosas.
Abrí Instagram porque quería distraerme con algo. Una receta, una foto de vacaciones, un chiste… cualquier cosa que me ayudara a desconectarme.
Pero, en lugar de eso, la primera publicación que apareció en mi feed terminó con mi matrimonio en menos de un segundo.
La había publicado mi suegra, Lidia.
