
Nada de eso era mío.
Nada.
Continué retirando el empaste con las manos.
Encontré otro paquete.
Luego otro.
Uno de ellos tenía fotografías.
Las saqué con los dedos entumecidos.
En la primera, Alejandro abrazaba a la mujer con el documento de identidad frente a una casa de color crema.
En otra imagen, aparecía sonriendo con una mano sobre el vientre.
Embarazada.
En otra imagen, ambos sostenían un pequeño pastel con una vela.
No cabía duda.
No fue un asunto pasajero.
Fue una vida plena.
Y yo era la mentira.
Tenía ganas de gritar, pero no me salió ningún sonido.
Solo un gemido entrecortado.
Entonces vi algo más en la parte inferior del colchón.
Un sobre grueso y amarillo, manchado en una esquina.
Tiré con fuerza.
Dentro había papeles.
Minutos.
Ingresos.
Copias de transferencias.
Y una hoja doblada en cuatro, escrita a mano.
Reconocí inmediatamente la letra de Alejandro.
Lo abrí.
Las primeras líneas me hicieron sentir un escalofrío que me subió hasta la nuca.
“Mariana, si estás leyendo esto, es porque algo salió mal. No podía seguir manteniendo ambas vidas por mucho más tiempo. Lucía empezó a sospechar. El olor no desaparece, por mucho que lo intente. Pensé que envolverlo todo y meterlo en el colchón me daría unos días de margen…”
Tuve que dejar de leer.
Me sudaban las manos.
Mi corazón latía tan fuerte que apenas podía ver.
Reenfoqué mi mirada y continué.
“Sé que me dijiste que sacara esas cosas de la casa, pero no pude meterlas en la camioneta. Ya he tenido bastantes problemas limpiando el asiento y el maletero. Cuando resuelva lo de Guadalajara, iré contigo. Solo necesito tiempo para que nadie ate cabos.”
Nadie une los puntos.
Esa frase me dejó sin palabras.
Ella no dijo “separados”.
No decía “divorcio”.
No dijo “explícale la verdad”.
Dijo que nadie debería atar cabos.
Continué leyendo, conteniendo la respiración.
“El accidente de tráfico fue un accidente. Tú lo sabes. Si hubiera llamado a una ambulancia, todo se habría desmoronado. Ya habíamos perdido demasiado. No iba a perderlo todo.”
Mis ojos permanecieron fijos en esa línea.
Sobre el camino.
Accidente.
Ambulancia.
Sentí náuseas.
Busqué desesperadamente entre los papeles.
Y entonces lo encontré.
Un artículo de periódico impreso.
Continúa en la página siguiente