La Cenicienta de los domingos
Abajo, Chloe ponía la mesa con la vajilla buena de la abuela.
—La Cenicienta viene a cenar —anunció mientras doblaba una servilleta con forma de algo vagamente parecido a un cisne.
—Sé amable.
—Estoy siendo amable. Solo digo que el señor tiene horario de Cenicienta. Todos los domingos, bum, siete y media, sale como si la calabaza estuviera por explotar.
Casi lo defendí. Casi. Pero ella tenía razón. Durante seis meses, Ricardo había venido a cenar los domingos, y ni una sola vez se había quedado después de las siete y media. Siempre era educado al despedirse. Siempre tenía una explicación. El problema era que las explicaciones cambiaban cada semana.
Una noche era un cliente en Singapur. Otra, un plomero que llegaba a su casa a las nueve. Otra, un vecino con artritis que no podía abrir el frasco de las pastillas. Cada domingo, con la puntualidad de un reloj suizo, tomaba el pequeño bolso de cuero que siempre traía consigo y se marchaba con una sonrisa apurada.
La conversación en la cocina
Después del postre —al que él nunca se quedaba— acorralé a mi madre junto al fregadero.
—Mamá, ¿puedo preguntarte algo sin que te enojes?
—Ese casi nunca es un buen comienzo, Avery.
—Llevas seis meses saliendo con este hombre. ¿Has entrado alguna vez a su casa? ¿Has visto su cocina, su sofá, su buzón?
Ella abrió más el grifo.
—Es reservado.
—Es evasivo.
—Hay una diferencia.
—¿La hay? Porque Chloe ya lo vio dos veces manejar hacia el sur después de la cena, y él supuestamente vive veinte minutos al norte.
Los hombros de mamá se tensaron. Colocó un plato con un golpe más fuerte de lo necesario.
—Confío en él, Avery.
—Mamá, yo también quiero confiar. Quiero eso para ti. Pero un hombre adulto sin esposa, sin hijos, sin compañeros de casa y sin ninguna razón para estar en otro lado a las siete y media un domingo…
—Quizás tiene razones que yo no necesito saber todavía.
—Ese es exactamente el problema.
Ella me miró por fin, y debajo de su terquedad vi algo más. Ella también lo había notado. Simplemente no quería admitirlo.
—Por favor —susurró—. Déjame tener esto. Aunque termine mal, déjame tener la parte en la que todavía puedo esperar.
Continúa en la página siguiente
