Cuando la curadora del museo, la Dra. Helen Foster, examinó esta fotografía de 1895 en 2021, vio lo que todos habían visto durante 126 años: dos hermanas con vestidos blancos idénticos, tomadas de la mano en un jardín, con rostros serios, al más puro estilo victoriano. La fotografía había sido donada anónimamente a la Sociedad Histórica de Boston, acompañada únicamente de una nota manuscrita.
Las hermanas Davy, 1895. Que finalmente descansen en paz. Helen casi lo archivó sin pensarlo dos veces. Pero entonces notó algo extraño en la mano de la niña más pequeña. La forma en que se curvaban los dedos, el ángulo antinatural. Ordenó un escaneo de alta resolución. Lo que reveló la restauración hizo que Helen comprendiera por qué esta fotografía había estado oculta durante más de un siglo y por qué la nota decía: “Finalmente, descansen en paz”.
No se trata solo de una fotografía de dos hermanas. Es la fotografía de una promesa que perduró más allá de la muerte. La fotografía llegó a la Sociedad Histórica de Boston el 15 de marzo de 2021 en un sobre de papel manila sin remitente.
En el interior había una única fotografía en tono sepia, de aproximadamente 5 × 7 pulgadas, montada sobre un grueso cartón, típico de la fotografía de estudio de la década de 1890. La imagen mostraba a dos niñas de pie en lo que parecía ser un jardín. La mayor, de unos 10 u 11 años, estaba a la izquierda y vestía un vestido victoriano blanco con cuello de encaje y mangas abullonadas.
Su cabello oscuro estaba recogido con fuerza, apartándolo de su rostro. Su expresión era solemne, casi fantasmal. A su lado se encontraba una niña más pequeña, de unos seis o siete años, también vestida de blanco. Era más baja, más delgada, con el mismo cabello oscuro y expresión seria. La mano derecha de la niña menor estaba sujeta por la mano izquierda de la mayor. Sus dedos estaban entrelazados con fuerza.
Detrás de ellos se extendía un fondo de rosales trepadores en una pérgola. La suave luz de la tarde sugería que la fotografía había sido tomada al aire libre, algo inusual para la época, ya que la mayoría de los retratos se realizaban en estudios con iluminación controlada. En la parte inferior de la fotografía, escritas con tinta marrón descolorida, se leían las palabras: «Liy y Rose Davies, junio de 1895».
La nota adjunta, escrita en papel moderno con letra temblorosa de anciana, decía simplemente: «Las hermanas Davy, 1895. Que descansen en paz. No puedo seguir guardándolo. Alguien debe saber la verdad». La Dra. Helen Foster, de 52 años, había sido curadora de los archivos fotográficos de la Sociedad Histórica de Boston durante 18 años.
Había visto miles de fotografías victorianas. Esta parecía insignificante a primera vista, un simple retrato formal de niños de una familia adinerada, del tipo de imagen que llenaba innumerables archivos por todo el país. Pero algo inquietaba a Helen. No lograba identificar qué era. Examinó la fotografía con más detenimiento con una lupa.
La niña mayor, Lily, según la inscripción, tenía la mirada fija en la cámara. Su expresión era difícil de descifrar: ni tristeza ni enfado, más bien resignación o determinación. La niña menor, Rose, tenía la cabeza ligeramente inclinada hacia su hermana. También miraba a la cámara, pero su mirada parecía perdida, vidriosa.
Tenía la boca ligeramente abierta, y entonces Helen se fijó en la mano. La mano de Rose, la que sostenía la de Lily, tenía algo extraño. Los dedos estaban curvados de una forma que no parecía natural. El tono de piel parecía ligeramente distinto al del resto de su piel visible; más oscura, tal vez, o descolorida de una manera que el tono sepia no lograba disimular del todo.
Helen sacó sus herramientas de medición y examinó las dimensiones y el estilo de montaje de la fotografía. Todo coincidía con las técnicas fotográficas de 1895. La imagen no era una falsificación moderna, pero había algo extraño que no lograba identificar. Decidió digitalizar la fotografía con la máxima resolución posible.
Continúa en la página siguiente
