Sonrió. «Espero que lo primero».
Me reí antes de poder evitarlo.
Mi madre susurró desde la cocina…
Tenía intención de hacerlo.
***
El gimnasio parecía mágico.
Miles de lucecitas se reflejaban en las serpentinas plateadas que colgaban del techo. Alguien había transformado nuestra cancha de baloncesto habitual en algo que parecía sacado de una película clásica.
Michael me hizo dar una vuelta mientras bailábamos nuestra primera pieza.
—¿Sabes…?
—Creo que vamos vestidos de forma demasiado sencilla.
Bajé la vista hacia mi vestido. —Literalmente llevamos ropa de etiqueta.
Él señaló con la cabeza la decoración. —Los globos parecen caros.
Me reí con tantas ganas que la pareja de al lado también empezó a reírse, aunque no habían oído el chiste.
Eso pasaba a menudo cuando estaba con Michael.
La felicidad irradiaba de él sin pedir permiso.
Hacia el final de la velada, anunciaron al rey y a la reina del baile.
Ninguno de los dos esperaba ganar.
Cuando dijeron nuestros nombres, Michael miró hacia atrás porque pensó que se habían equivocado.
—Se refieren a ti —le susurré.
Él se inclinó hacia mí. —Sabía que juntarme con la chica lista acabaría dando sus frutos.
—Eres imposible.
Me apretó la mano durante todo el camino hacia el escenario.
Alguien me colocó una corona de plástico en la cabeza.La cabeza de Michael se inclinó hacia un lado de inmediato.
El fotógrafo intentó enderezarla tres veces. En cada ocasión, Michael volvía a torcerla sin querer.
Para cuando llegó el cuarto intento, yo me reía tanto que no podía quedarme quieta.
De todos modos, las fotos quedaron perfectas.
Nos veíamos felices.
Cuando la banda anunció la última canción lenta, Michael me buscó antes de que nadie más pudiera invitarme a bailar.
Me rodeó la cintura con un brazo. La otra mano descansaba suavemente sobre mi espalda.
Durante un rato, ninguno de los dos dijo nada.
Apoyé la cabeza en su hombro.
—Si no me sueltas… —sonreí—… nos perderemos la graduación.
Él rio suavemente.
—He esperado tres años para bailar así contigo. —Me miró a los ojos—. Cinco minutos más no harán daño.
La canción terminó demasiado pronto.
Nos quedamos allí unos segundos más mientras todos a nuestro alrededor recogían sus chaquetas y cámaras.
Finalmente, Michael me besó la frente. —No te muevas.
Fruncí el ceño. —¿A dónde vas?
—Dejé algo en mi camioneta.
—¿Qué cosa?
—Si te lo digo… —sonrió—… no será una sorpresa.
Me crucé de brazos. —Tienes exactamente cinco minutos.
Empezó a trotar hacia el estacionamiento.
A mitad de camino, se dio la vuelta. Levantó una mano. Y puso esa sonrisa ridícula que siempre hacía que lo perdonara por llegar tarde.
Luego desapareció entre dos filas de autos estacionados.
Esperé.
Cinco minutos se convirtieron en diez. Diez se convirtieron en veinte.
Alguien preguntó por fin: «¿Alguien ha visto a Michael?».
Al principio, nadie se preocupó.
Probablemente estaba ayudando a alguien.
Cambiando un neumático pinchado.
Arrancando un auto con cables.
Dando indicaciones.
Esa era la explicación obvia.
Luego pasaron treinta minutos.
Los profesores registraron el estacionamiento.
Su camioneta ya no estaba.
Al amanecer, la policía había empezado a hacer preguntas.
Tres días después, encontraron su camioneta abandonada en un camino rural desierto, a casi sesenta y cuatro kilómetros de distancia.
Las llaves seguían en el contacto.
La chaqueta de su esmoquin estaba cuidadosamente doblada sobre el asiento del pasajero.
Dentro de la guantera había una cajita envuelta con mi nombre escrito. Una pulsera de plata.
La sorpresa que él había prometido. Traída de una tienda situada a casi 45 millas de distancia.
***
Dos años después de la noche del baile de graduación y de varios rumores, Michael fue declarado legalmente muerto.
El juez cerró el caso.
Mi corazón no lo hizo.
La vida no se detuvo después de que el tribunal declarara que Michael se había ido. Simplemente dejó de preguntarme qué quería yo.
La primera invitación de boda llegó seis meses después.
Continúa en la página siguiente
