—Perdón, a la mañana estoy medio dormido. A veces tomo mate afuera y tiro el saquito sin pensar.
Sonaba genuinamente avergonzado. «No va a volver a pasar», me dijo. Le agradecí y bajé. Por un momento hasta pensé que había exagerado por algo tan menor.
La mañana siguiente respondió esa duda: otro saquito mojado esperándome en el balcón.
Aun así, no dije nada. Esperé casi tres semanas. Llevaba nueve años viviendo en ese edificio y siempre había tratado de ser una vecina fácil. No quería generar tensión por algo que se solucionaba tan fácil.
Hasta que una noche, sentada adentro, escuché un pequeño *plop* afuera. Otro saquito. Esta vez había caído justo sobre el almohadón de mi silla favorita. Para cuando lo levanté, la tela ya estaba manchada.
Eso me hizo subir de nuevo. Abrió la puerta.
—Me seguís tirando los saquitos —le dije.
Se encogió de hombros.
—Es solo té.
—Ya me arruinó una toalla. Ahora mi almohadón quedó manchado.
En lugar de disculparse, se apoyó contra el marco de la puerta.
—Vivís abajo mío. Las cosas se caen. Es parte de vivir en un edificio.
—No se caen. Los tirás.
Sonrió.
—Mirá, deberías estar agradecida de que sea solo té.
Lo miré fijo.
—¿Qué se supone que significa eso?
Continúa en la página siguiente
