Pero la caridad tiene límites. Y eventualmente, cuando la gente se cansa de verte sufrir o cuando sus propias vidas se vuelven demasiado complicadas para seguir ayudando a extraños, desaparece por completo.
Perdí el pequeño cuarto que alquilábamos en un edificio de apartamentos deteriorado en Tondo después de no poder pagar la renta durante tres meses consecutivos. El propietario, un hombre mayor que había sido paciente durante un tiempo, finalmente nos dio una semana para desalojar. Empaqué todo lo que podíamos cargar en dos bolsas de plástico grandes y salí con mis hijos hacia las calles sin saber adónde ir.
Terminamos viviendo en una choza construida con pedazos de madera recuperada, láminas de zinc oxidadas y cartón grueso, ubicada en un asentamiento informal junto a uno de los basureros más grandes de las afueras de Manila, un lugar llamado Smokey Mountain donde miles de familias sobrevivían buscando entre montañas de desperdicios todo lo que pudiera tener algún valor para vender o reutilizar.
