
—Bueno, escucha: nuestro vuelo a Maui embarca en unos minutos. Pero quería decirte que, cuando aterricemos el día 26, iremos directamente al lugar.
Al lugar.
—Ya hemos llevado algunas cosas allí —continuó, hablando rápido, como cuando intenta vender algo—. Blythe dejó su apartamento y a mí se me acababa el contrato de alquiler, así que tenía sentido. «Lo dejaremos todo listo cuando volvamos. No tienes que hacer nada».
Miré por la ventana de la cocina hacia el árbol de Júpiter que Nile plantó el año en que nació Cullen.
«¿Mamá?».
Sonreí mientras hablaba por teléfono. No sé por qué. Quizás porque, si no hubiera sonreído, habría gritado.
«Felicidades, cariño —dije—. Que tengas un buen vuelo».
«¡Gracias, mamá! ¡Te quiero! ¡Tengo que irme!».
Colgó.
Continúa en la página siguiente