Estoy atascado.
“¿Qué trato?”
Soltó una risa rápida y nerviosa.
“Yo ya hice mi parte, ahora es tu turno.”
“Por favor, ten piedad. No me digas que Henry no te explicó nada de esto.”
Mis manos se congelaron al tocar el borde de la mesa.
“¿De qué estás hablando?”
“¿De verdad no lo sabes?”
“¿Sabes que?”
Graham me miró fijamente.
Y antes de que pudiera detenerla, me vino a la mente una explicación escalofriante.
Enrique.
“Por favor, ten piedad. No me digas que Henry no te explicó nada de esto.”
¿Había hecho algo?
¿Gamber pagó?
¿Has hecho algún arreglo?
Mi silla se deslizó hacia atrás.
“Si alguien te ofreciera dinero para salir con mi hija…”
Todo rastro de humor desapareció por completo del rostro de Graham.
“¿Qué?”
“Si Henry te hubiera prometido algo…”
“Ten piedad, no.”
Me levanté.
“¿De qué trato estás hablando?”
“Si alguien te ofreciera dinero para salir con mi hija…”
—Oh, Dios mío —dijo Graham, pasándose la mano por la cara—. ¿Eso es lo que pensabas?
“Dime qué debo pensar.”
Miró hacia el pasillo.
“Aquí no.”
“No puedes decir algo así en mi casa y luego decirme que no puedes hacerlo aquí.”
“Dime qué debo pensar.”
“No me refiero a mi relación con Mari.”
“¿De qué estás hablando?”
Graham se puso de pie.
“Venga conmigo.”
No me moví.
Señaló hacia la cocina.
“Por favor.”
“¿Por qué?”
“Porque si te lo explico aquí, pensarás que estoy loco.”
“Pasé por ese punto hace unos 30 segundos.”
“Venga conmigo.”
Se dirigió hacia la puerta trasera.
Lo seguí.
***
Afuera, el patio trasero estaba casi a oscuras.
Solo estaban encendidas la luz del porche y una pequeña lámpara de jardín cerca del cobertizo de Henry.
Graham se dirigió hacia el extremo opuesto.
—¿Qué fue exactamente lo que hiciste? —pregunté con firmeza.
Él siguió adelante.
“Graham.”
“Ya verás.”
“¿Qué hiciste exactamente?”
“No me gustan estas palabras.”
“No me lo esperaba.”
Entonces me di cuenta de que había alguien de pie junto al cobertizo.
Un hombre.
Por un segundo no pude distinguir su rostro.
Luego se colocó bajo la luz del jardín.
Grité.
“¿HENRY?”
Mi marido levantó ambas manos.
“HOLA.”
Vi a alguien de pie junto al cobertizo.
Lo miré fijamente.
“¡Deberías estar a cuatro horas de distancia!”
“Estuve allí esta mañana. Volví a casa temprano.”
“¿Y no se te ocurrió decírmelo?”
Henry echó un vistazo a la figura cubierta junto al cobertizo. “Lo habría arruinado todo”.
Graham murmuró: “Voy a entrar”.
“No, no lo eres.”
Se detuvo.
Henry echó un vistazo a la figura cubierta que estaba junto al cobertizo.
Henry parecía casi culpable.
Esto me asustó más que cualquier otra cosa.
“¿Qué hicieron ustedes dos?”
Henry miró a Graham.
Graham señaló con la cabeza algo grande que estaba junto al cobertizo.
Estaba cubierto con una vieja manta de mudanza.
“¿Qué es eso?”, grité.
Estaba cubierto con una vieja manta de mudanza.
Henry dio un paso lento hacia mí.
“Ten piedad, antes de que te enfades…”
“Ya estoy enfadado.”
“Bien.”
“¿Hiciste algún trato con Graham?”
Henry jadeó. “Sí.”
Lo miré fijamente.
Detrás de nosotros, se abrió la puerta trasera.
La voz de Marissa resonó en el patio.
“¿Mamá?”
“Ya estoy enfadado.”
Los tres nos quedamos paralizados.
Todavía no nos había visto.
“¡Mari, quédate dentro!”, le grité.
“¿Por qué?”
Graham susurró: “Me pareció sospechoso”.
Marissa salió al porche con un pastel de queso en la mano.
“¿Qué haces ahí fuera?”
Henry agarró rápidamente el borde de la manta de mudanza.
“Se nos acabó el tiempo.”
“¡Mari, quédate en casa!”
Él tiró.
La manta se deslizó sobre la hierba.
Debajo había un viejo tocador de madera.
Pintura color crema.
Tres cajones pequeños.
Un espejo redondo con una pequeña muesca cerca de la parte superior.
Un rasguño en la esquina izquierda, donde Marissa, que entonces tenía nueve años, se había golpeado con una pulsera de metal.
Yo conocía esa vanidad.
La manta se deslizó sobre la hierba.
Lo compré para mi hija cuando tenía seis años.
Solía sentarse frente a la pantalla, cantar usando un cepillo para el pelo como micrófono y cubrirse de purpurina a la que llamaba maquillaje.
Hizo muecas hasta que ambos estallamos en carcajadas.
Lo compré para mi hija cuando tenía seis años.
Y entonces, años más tarde, llevó el espejo al garaje y le dijo a Henry:
“No quiero nada en mi habitación cuyo único propósito sea mirarme.”
Pensé que lo habíamos tirado.
Lo que yo no sabía era que Henry había pasado las últimas semanas restaurándolo.
Pensé que lo habíamos tirado.
Incluso el borde astillado del espejo había sido cuidadosamente estabilizado.
***
“¡Dios mío… ¿cómo organizaste todo esto?”
Henry miró hacia Graham.
“Ayudó.”
Giré la cabeza bruscamente.
“El acuerdo.”
Graham asintió. “En parte.”
“¿Parte?”
Antes de que pudiera responder, oímos los pasos de Marissa detrás de nosotros.
“¡Dios mío… ¿cómo organizaste todo esto?”
Finalmente había llegado al patio.
Entonces vio a Henry.
“¿Enrique?”
Se dio la vuelta.
Su mirada se posó en el tocador.
El pastel de queso se inclinó peligrosamente en sus manos.
Marissa se acercó.
“NO.”
Henry no se movió.
Colocó el pastel sobre la mesa del patio.
Entonces vio a Henry.
Luego, extendió la mano hacia el pequeño cajón de arriba.
Sus dedos descansaban sobre el viejo mango de latón.
Levanté la vista de Graham hacia Henry.
“Todavía no me has dicho de qué se trataba.”
Henry miró a nuestra hija.
Entonces me mira de nuevo.
“Todavía no me has dicho de qué se trataba.”
—No —suspiró—. El trabajo de Graham era avisarme cuando Mari dejara de revisar cada fotografía. El mío era restaurar todo esto, si es que algún día llegaba.
Henry miró a Graham.
“Y esta noche, al parecer, decidió que tú también necesitabas un papel.”
Graham se encogió de hombros. “Tenía que sacarte de aquí como fuera”.
“Y esta noche, al parecer, decidió que tú también necesitabas un papel.”
Los miré fijamente a ambos. “¿Me toca hacer qué?”
Henry sostuvo mi mirada. “Mira lo que Mari ya no necesita de ti”.
Marissa llegó hasta el espejo.
“Henry, ¿por qué tienes esto?”
Henry tocó el borde liso.
Continúa en la página siguiente
